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Interview Carlos Ruiz Zafén

‘Barcelona heeft een donkere ziel

Sommige uitgevers zagen er niet veel in, maar het werd een
wereldhit: De schaduw van de wind, een volgeladen roman van
Carlos Ruiz Zafon over liefde, haat, verlossing, passie en moord in
de tijd rond de Spaanse burgeroorlog. Zafdn over het magische
plezier van schrijven en lezen: ‘Wow!" Door Jeroen Wielaert

ij is een forse, mollige man

met priemende ogen en een

ringbaard. Hij draagt een

slobberige basketbaltrui met

-een zilveren drakenspeld.
Hij is een grote jongen, geboortejaar
1964. Daar zit hij, aan zijn schrijftafel,
met ook nog een paar cd-mappen vol
hiphop en funk.

Hij is geboren in de schaduw van de
magische torens van de Sagrada Fami-
lia, die vreemde gothic Gaudi-parodie
op een kathedraal. Zijn ouders wonen er
nog. Een filmproducer zei, toen hij de
plek zag: ‘Dit verklaart het.’

In de Barcelonese werkkamer van
Carlos Ruiz Zafén staan een paar kasten
vol boeken - niet vergeten werken - die

vertellen door wie hij is geinspireerd. Er.

staan reeksen over New York, Berlijn en
Barcelona. Geschiedkundig werk over
denazi’s. En een omvangrijke rij klassie-
ken: Tolstoi, Alexandre Dumas, Stend-
hal, Hugo, Grass.

Verder is het een vrolijke, bonte bees-
tenboel. Op de planken, boven op de
kasten, op de stoelen, op de tafels vertel-
len kleine en grote plastic draken en di-
nosaurussen en stoffen haaien en kro-
kodillen nog meer over de passies van
Carlos Ruiz Zaf6n, beheerder van een li-
teraire dierentuin. Er staat een keyboard
waarmee hij zijn eigen soundtrack van
De schaduw van de wind componeerde.
Typische thrillermuziek, dat is het.

Het boek heet in het Spaans La Som-
bra del Viento en kwam in 2001 in Span-
je op de markt in een oplage van vierdui-
zend exemplaren. Uitgever Planeta
koesterde geen bijzondere commerciéle
verwachtingen. De Nederlandse ver-
taalster Nelleke Geel werd in Barcelona
aangetrokken door het omslag, eenfoto
van een jongetje dat zijn vader aan zijn
hand voorttrekt over een leeg trottoir.
Bij het lezen raakte ze begeesterd en tip-
te eerst Meulenhoff, maar daar was geen
belangstelling. Wie was dat dan wel, die
Zafén? Alexander Schwarz van uitgeve-
rij Signature wilde wel. Geel werkte
ruim een jaar aan de vertaling. Het boek
kwam in 2004 uit, ook al zonder rumoer

en in een paar duizend exemplaren. Pas

in-de loop van 2005 stak in Nederland
de storm op en trad de curieuze pil uit de
schaduw van De Da Vinci Code. Het
was vooral intensieve mond-tot-mond-
reclame die De schaduw van de wind
groot maakte.

Eind 2005 waren er in Nederland
155 duizend exemplaren verkocht. In
heel Europa waren toen al vijf miljoen

exemplaren over de toonbank gegaan.
Zonder publiciteitscampagne, zonder

laaiende besprekingen, want overal had
de kritiek er moeite mee het boek te
plaatsen. Was het wel Literatuur?

Toen Carlos Ruiz Zafén drie was, zag
hij een film op televisie. Pas veel later re-
aliseerde hij zich dat het Citizen Kane
was geweest. Het maakte diepe indruk:
dat je een verhaal kon vertellen door
beelden, woorden, geluid en muziek te
gebruiken.

Hij zegt: ‘Tk had iets van: wow! — wat is
dit? De kracht die dat had! Hij hield
van monsterverhalen, fantasieverhalen.
‘Ik terroriseerde er mijn vriendjes mee.
Ik vertelde ze heel levendig. Er kwamen
moeders langs bij mijn moeder. Ze vroe-
gen waarom hun zoons ’s nachts wakker
lagen.’

Zaféns eerste elf levensjaren speelden
zich af in de zieltogende nadagen van
het Franco-regime. Barcelona lag er ver-
stild bij, vol vervuilde grandeur. ‘Ik zag
een stad die sliep, als een zombie, ver-
waarloosd. Het stonk. Ik voelde me er
nooit thuis, en dat heb ik nog. Dat re-
gime was een lopend lijk. Politieke-on-
derdrukking raakte me niet als kind. Ik
was niet geinteresseerd in wat hier ge-
beurde in de literatuur en films. Mijn in-
teresses, mijn dromen, waren ver weg.
Voor mij was het een ongeluk dat ik hier
geboren was.’

Op zijn vijftiende ging hij meteen grie-
zelroman van zevenhonderd pagina’s
naar een uitgever. Een redacteur las het
welwillend en zei: ‘Ik heb het gelezen,
maar je lijkt wel veel haast te hebben.
Voordat je de pretentie hebt dat elke pa-
gina die je geschreven hebt iemands tijd
waard is, moet je er duizenden schrijven
die niemand zal lezen.

Zafén nam het advies met tegenzin ter
harte. Hij begon aan een communicatie-
opleiding voor journalistiek en reclame.
Hij wist al zo lang wat hij wilde: verha-
len vertellen, boeken schrijven, films
maken. Het was in Spanje ongeveer het-
zelfde -als astronaut worden.- Hij moest
het een andere draai geven. Dus ging hij
in de reclame, zonder interesse in adver-
tenties.

Als 19-jarige werd hij gevraagd als re-
gisseur bij een theatergroep die musicals
maakte. Daar kon hij veel in kwijt, tot
hij in dienst trad bij een reclamebureau
en daar werd opgezogen door het werk.
Het bleef verwijderd van zijn ware be-
doelingen, maar had ook voordelen. ‘Tk
verspilde het geld van de klanten om er
mijn eigen stomme minifilms mee te ma-

ken. Om een of andere vreemde reden
werd ik extreem succesvol, verdiende
enorm veel geld. Dat corrumpeert je een
beetje als je zo jong bent. Mijn vader was

stomverbaasd. Hij dacht dat ik in de
drugshandel was gegaan. Het kon niet
legaal zijn, maar het was heel legaal, het
was op tvl .

Zeven jaar werkte hij zo door, als een
vermogende Barceloyup, maar hij begon
zichzelf steeds dieper te haten. ‘Het. was
een goeie baan, ik leerde veel, kwam
goeic mensen tegen, maar ik voelde dat
ik mezelf en mijn dromen aan het verra-
den was.” Hij kondigde aan dat hij wilde
stoppen op 1 januari 1991. Ze verklaar-
den hem voor gek. Maar hij had genoeg
verdiend, geen vrouw en kinderen, en
hij was ervan overtuigd dat hij verder
wilde als schrijver. Zijn eerste boek was
El Principe de la Niebla (De prins van
de nevel). Het bevatte veel fantasic en
mysterie, en de literaire kritiek in Spanje
had er moeite mee dat vreemde genre te
plaatsen.

Vroeg in de jaren negentig verhuisde
Zafén naar Los Angeles om er zijn

young adult-boeken en filmscripts te
schrijven: Totdat ook dét als zelfverraad
begon te voelen. Het werd tijd voor het
boek van zijn leven, waarin alles dat in
hem zat naar buiten zou komen, zijn
wortels, zijn melancholie, zijn fascina-
ties en zijn zelfspot. Hij wilde iets totaal
nieuws scheppen. Hij had genoeg geoe-.
fend, nu kwam het aan op de ultieme
mix.:

‘Dickens mengen met strips, met hor-
ror, alles wat ik had geleerd. Ik had ge-
noeg verhalende techniek opgedaan.
Het is als met de grammatica van mo-
derne films. De generatie filmmakers
van Steven Spiclberg, George Lucas,
Ridley Scott was heel invloedrijk voor
me. Ze deden goed wat vijftig jaar lang
zonder succes was geprobeerd.” Zo
moest zijn boek ook worden, mindblo-
wing moest het zijn, de leesbeleving van
‘Wé666w!

Zafén, oude jongen, drukt zich graag
uit in jeugdig jargon. In die geest schrééf
hij het boek ook. ‘Het grote voordeel is
dat het publiek al die codes tegenwoor-
dig kan ontcijferen. De 19de-eeuwse le-
zers van Dickens, een heel krachtige be-
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schrijver van beelden en sferen, konden
dat niet. Die hadden nooit een film ge-
zien. Daar kan ik de lezers van nu mee
bombarderen, in een klassiek verhaal
over liefde, haat, verlossing, passie,
moord en mysterie, alles in een moderne
orkestratie. Het moest een intense lees-
ervaring zijn. Ik wilde de magie van het
vertellen terugbrengen. Het plezier van
lezen. Het plezier van boeken. Er zit
veel humor in De schaduw.

Het begon met het beeld van het Kerk-
hof der Vergeten Boeken, gesitueerd in
ecn nauwe straat, verborgen achter een
grote poort naast de oude stadsschouw-
burg aan de Ramblas. Zafén had Bar-
celona altijd bij zich in LA, kende de
stadskaart zo goed dat hij niet terug

hoefde toen hij de stad terugbracht naar
de van onheil vervulde eerste helft van
de 20ste eeuw.

Met de exactheid van Zaféns beschrl]—
vingen is De schaduw van de wind ge-
makKkelijk en indringend na te lopen. De
stad wordt bijna een personage. ‘Het
nieuwe Barcelona is een marketingillu-
sie’, zegt Zafén. ‘De stad heeft een don-
kere ziel. De geschiedenis is geweldda-
dig en kronkelig. Ik ben toch een pro-
duct van de stad. Als kind kwam ik in al-
le hoeken. 1k wilde ze gebruiken voor
mijn boek en Barcelona opvoeren als
een karakter. Het ging mij om een eigen
mythologie van de stad, een organisch,
literair Barcelona dat het mijne was, ge-
trouw aan zijn geest en zijn geschiede-
nis. De mensen herkennen dat in essen-
tie, maar het is een stilering, extreem in
de gothic zin. Het is op veel manieren
ook een hommage aan de stad. Daar is
de roman zo’n beetje mee begonnen.’

Oudere lezers vertelden hem hoe ver-
baasd ze waren dat hij de sfeer van een

tijd had getroffen die allang voorbij was,
toen hij geboren werd. Dan kwamen z¢

bij een signeersessie en zeiden: ‘Kende u
die man? Ik was daarbij, ik ken die per-

soon. Die dingen gebeurden met mij!™

Het is de antenne van Zafén voor zijn
‘landgenoten van de Franco-generatie
die hij door de straten heeft zien lopern.
En die er nég lopen, als voormalige
slachtoffers en daders. ‘Ik voel dingen.
Ik denk dat plekken en mensen iets heb-
ben dat in de lucht blijft hangen. 1k
neem dat in me op als ik er loop. Dat is
een proces van jaren. Ik heb er veel over
gelezen. Ik heb de mensen willen laten

zien op een eerlijke, gevoelsvolle mas:

nier, trouw aan de bron. Er zit ook veek

van mezelf in. Ik heb geluisterd naar wat:
de stad me verteld heeft. Het gaat om de-:
collectieve herinnering. Lezers herken':;

nen dat klassieke Barcelona. Het is een:
truc, maar het moet wel werken. Als

schrijver heb ik veel zwakten, maar mijn*

kracht is dat ik een sfeer kan schepper;

beelden, een droomwereld die echi:
wordt voor de lezer. Een sprookje werlkt.

alleen als het wortels heeft in een emo-
tionele waarheid.’

De Burgeroorlog kwam hem goed u1t ;

maar is niet de hoofdzaak. Zafon: ‘Het

speelt als dramatisch element op de ach-!
tergrond. Je gaat op en neer van Burgen:i:
oorlog en onderdrukking naar tijden-
van grote welvaart en glorie. It’s a wild\:

ride. Daarom situeer ik mijn verhalen in .
die periode, want die tijd is voor mij als::

_schrijver veel interessanter dan nu.’

Hij heeft aanbiedingen voor een verfil-+
ming van zijn boek tot dusver afgewe:::
zen, ook werd er meer dan een miljoen:
dollar voor de rechten geboden. Inmid-:
dels schrijft hij aan een nieuw deel. ‘Film.~
is een boel gedoe met mensen en geld. <

Een boek is een kwestie van inkt en pa~
pier waar je als schrijver volledige con-

trole over kunt houden. Oorspronkelijk:
werden het meer dan duizend pagina’s;..

Het moet een drieluik worden waarvah

je de delen onafhankelijk van elkaar:
kunt Jezen. Sommige van de personages -
komen terug. Uitgangspunt blijft het

Kerkhof der Vergeten Boeken.’

Een klant in de tweedehandsboekwinr- .
kel van de vader van Daniel, Zaféns:
hoofdpersoon, zegt dat weinig zaken
zo'n stempel op een lezer drukken als

het eerste boek dat zich een weg baant

naar het hart. Het is de observatie van:

een fictief personage, in wat een roman

is 6ver een roman. Dat was wat Zafén.

wilde: literatuur maken over literatuur;
een boek over boeken, in een grootse

mengeling van genres. En inmiddels:
heeft De schaduw van de wind zich een

weg gebaand naar miljoenen harten.
Van dat idee kan Zafén zeer genieten!
En daar gaat het uiteindelijk om. ‘Want

het leven is kort.” G

Carlos Ruiz Zafon: De schaduw van de wind
Signature; 543 pagina's; € 19,95
ISBN 90 567 2078 3
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